夜宵
她夜里收摊回家，轻轻合上门，把楼道区区的灯光和楼下邻居家的狗叫截在身后，钥匙泠泠被她收进包里。迎面碰见他趿拉着拖鞋过来，还在搓眼睛，看她扶着鞋柜把手，弯腰提鞋。她问，小满和爸妈睡了吗，他嗯了一声。接过她一堆案子上的备菜工具的塑料袋子，带去厨房接了水，捏着倒置的塑料瓶挤好3圈消毒水，准备一会洗了。
她另一只手里一扁又宽的积木包装盒，是给小满过两天的生日礼物，还要藏好了不让这小东西发现，不然又是大呼小叫。她的掌心都被塑料提袋勒出深色的痕。他拿东西进屋，背朝着她，她跑去灯底下把掌心伸到眼前瞪眼仔细瞧，下午时候收拾那只师傅之前留下支摊的杆子，然后就感觉有个小刺儿扎进掌里，颠勺还是搬货都时不时惹她蹙下眉头。准备有空时候自己用指甲刀瞧一下，结果赶上晚饭饭点，对面大楼下班，照旧来了一群西装革履的，木木的脸，还有鱼贯而来的黄蓝色头盔，没说几句她就导过铁锅，在热腾腾的出锅气里把炒粉抖进塑料盒，再摁死外卖盒盖子，套好透明塑料袋转好一圈绳结耳朵，穿进一只红皮儿一次性木筷，订书机订好单子在外包装，笑着回话，把炒粉扔去一边外卖桌。
只顾上完结流水一样冒出小订单机的单子，痛的时候就使劲扣几次。现在腾出手，可在给她留的这点小灯昏黑的光里，实在是有点难以辨认，小刺根本不突出，橙黄光线里几乎和掌心一个色。没瞧见他已经近身，在她旁边瞧了一阵问是不是扎刺了，她不想说，光点了头接着看。他进屋的梳妆台底下小抽匣里拿镊子。她打着手机手电筒给他举在眼前，伸出手，被他用大拇指压着四指，洗干净之后像是压着一板儿放了几天的白菜小帮儿。捏了半天，镊子夹肉惹了一阵挤兑的红肿。她问他好了吗，他偏头捏着夹子到垃圾桶上，松开，拇指拂了几下她手心刚刚的那口肉。一阵肚子咕噜，听他笑，她忽然有点不好意思，他问她想吃夜宵啊老婆，笑她，被她拧了把耳朵。她说爸妈不让吧，其实已经在动摇。
瞟了几眼两个老人家关闭的卧室门，凑近他脸，大眼瞪小眼。他回头看一眼说没事儿早都睡了。他从橱柜底下掏了好一会才出一包康师傅，因为和爸妈住唠叨了很多遍不要垃圾食品，不要互相惯着吃夜宵，真是打不过就躲得过。他开了冰箱门摸出一枚橙皮儿的鸡蛋，使其乖乖的立在菜板和瓷砖缝隙之间。她把围裙找出来扔过去，倚着门儿看他。想了想在他烧好水的时候又多拿了一枚蛋出来。他说没手系，她说你怎么事儿事儿的，还是乖乖跑到他身后圈他腰系好腰带。他就在悄悄笑。
油滋滋的瓶滋出两圈，按她的意思多放葱花，挑了两半儿蒜刀面拍了，他再抬眼装模作样看爸妈的卧室，她这个时候已经抱着臂在灶台旁，听见声响她也回头望了两下，他凑近等她回头，果然吓一跳。帮他接好开锅水，黄脆的弯弯面饼慢慢展形，被他用筷子圈圈搅着，趁着没停又倒上料包，刀背在手心里的蛋壳磕一道，单手打蛋下入锅中，金黄的蛋圆，像个鸟巢里的小太阳。临出锅倒上撕好的菜叶，盖子闷上的同时蒸汽做好了掩盖美味的准备，等待期间把她的好奇心一点点吊起来水涨船高。不敢开抽气按钮，只好把窗开个小口。她把下巴搭在他的肩膀上，想闭个眼，休息几秒。他不敢回头，就在抽烟机的小灯底下等着揭锅盖，一边听她下一秒就快入睡的呼吸，呼噜呼噜，其实下了班的人儿还是像只小猫咪。他只是把脸歪了歪，贴上她格外温热的发顶。
拿着锅一前一后经过爸妈卧室回屋的路，两个人蹑手蹑脚，好像偷宝石的贼一样。一前一后一屁股坐上榻榻米，曲腿打坐一样。他瞧着她揭开盖子，莫名还有点等着当初厨师技校等着老师判分的感觉，看她笑了才笑，递过去递过去一双筷子，她吊了一口嘘了一半，抬眼看他，意思问他你不吃？他摇摇头：你吃吧。她拗地夹了一筷子幼白的蛋到他嘴边，他才张口咬了。于是两颗蛋还是一人一个。
等她抬着小锅喝完汤，筷子甩进碗里，她抽纸擦嘴，被他接过来起身拿去洗了。她困得咪咪的，他凑过去脸儿也被她推开说还没洗漱呢，他说那我去给你打水。
感觉头顶一阵凉，她回身，看见墙边多了一柱最新式儿的空调，之前他们一起去批发市场进货时候路过电器城，在橱窗里看见被小灯照耀着的空调，看了挺久一阵的，营业员看眼色出来介绍，她打听到了价格，呵呵应付了一下就找了借口拉着他溜了。
不是彻底买不起，只不过还是需要一阵的。
只不过天儿越来越热了，她晚上醒的次数多起来，他就得一块醒，给她打扇子。
今天居然可以在他们的屋里见到，她走过去，悄悄摸摸空调的外壳。
想到刚刚他有点过分的黑眼圈，怪乱花钱的话有点说不出口。
没在小满屋里，挺意外的。
